张家界天子山 摄于2012年9月16日
编辑感言
雄浑壮美的张家界，我一共去过三次。第一次是1986年的10月间，那时，张家界市还叫大庸市，旅游业还处于刚刚开发起步阶段，一元钱就可以走遍整个景区。这篇散文，记述的就是第一次游张家界时，在那里碰到的一位有趣的人和他的有趣的事。通过此文，看官也可知晓上世纪八十年代一部分游客”人在旅途“的窘状。
那是一个秋日的下午，我们去以“野”而构成张家界“五绝”的沙刀沟风景区游览。一路怪石狰狞，野蔓野藤缠绕路面，小溪里乱石横卧，山脚边野草齐腰深。游至半路，从“仙人桥”那边下来一个人。他五十岁左右，尖瘦脸，一边挎着个条纹塑料袋，一边挎着个布袋。一路人迹稀少，我们急忙探路：“请问去瀑布怎么走？”“甭去了，没下雨，水干了，没有瀑布。再说挺远的，我从早走到现在，才到这哪！”一口京腔。
我们一听，泄了气，打了转身。他走得很慢，我们便和他攀谈起来。他告诉我们，他是北京一个厂的工程师，休公假，就出来拍些秋景。他只带了二百来元钱，从北京出来，游了成都，峨眉，到了九寨沟，现在准备从张家界赶到黄山去。
“两百来元钱，你怎么够？”我们吓了一跳。
“嘿，省着呗。吃一毛五的面，每夜不住旅馆，往车站或什么地方一蹲。”
“有些车站不让蹲呢！”
“那就蹲广场呗。在成都，披件衣服往广场一蹲就行了。别说那儿蹲的人也真不少。”
边走边聊，不觉来到通往腰子寨风景区的山脚。只见他拿出茶缸，在路边舀了缸山泉水，仰脖喝了下去，然后又从包里找出几个生大蒜，剥了皮往嘴里塞。
山路陡峭，一级一级的石板路犹如云梯一般。他几天没休息好，明显地累了，落在了我们的后头。转过一个山腰，他隔着一二十米问我们：“你们吃中饭了吗？”我答：“吃过了，你呢？”“还没呢！”我一听，忙从包里掏出一盒饼干递了过去。谁知他挡了回来：“谢谢，腰子寨有面条，我买碗吃就行了。”我打开盒子，硬递给他六块，又送上一只苹果。这一回，他收下了，但攥在手心，一小口一小口地品着，仿佛吃十分珍贵的东西。
“你干吗这么刻薄自己呢？”“每个人习惯不同，我爱好呗。”他默默地一笑，低头走路。“那不成苦行僧了吗？”“你当什么，人在世上，不就是吃苦吗？在北京，一份菜分两餐吃，这不把彩电、冰箱置齐了。”他拍拍布袋：“光这一个三脚架，就五百多。不吃点苦，拿不出东西来。”
“你发表过摄影作品吗？”“没有，时下没后门，哪儿给你登去？我自个儿拍，留在那儿自个儿欣赏。”
山腰出现面铺了，但他没有去买，而是买了一碗一角五的茶水，吃着还剩下的三块饼干。我们坐在石板上休息，一会儿他背上东西说：“我先去山顶弄一张秋景，争取赶到金鞭岩饭店坐六点的车，到大庸去，那儿有火车站，今晚就在那过夜。”
待我们赶到山顶，只见他支好三脚架，仍蹲在那等待着。他的面前，几片红枫火红耀眼，山峰如石林一般，巨大的石壁仿佛被谁切开了似的，铺展在幽谷深峡之间。我站在他身边看了一会，问：“不拍干吗？”“彩卷珍贵，取一张就是一张了。”
太阳的金辉在山的那边照来，山峰被镶上了金边，逆光里，黑魆魆的山峦更显出一种魅力。游完了景点，见他还蹲在那里，我心想，拍下的这张照片，该会是他最满意的一张了？
晚上，当我们回到舒适的金鞭岩饭店，不由得想起那位北京人来。山风呼啸，已有些刺骨了。此刻，他是坐在大庸车站了吗？他吃上一角五的面条了吗？
张家界上
