1
半年多来,朋友见面说的第一句话不是问候,是提问——干点啥呢?
这反映了当下经济的一个侧面,正确的叫法是增长乏力或进入下行通道。
当然,这两个名词是去年或上半年的说法,现在讲叫经济运行平稳,并有向好趋势。
“干点啥呢?”的意思不是没事干,是干的事儿不挣钱,有没有更好的方法去挣钱。
这样问的人不光是打工者或个体业主,公务员的朋友们也这样问。
这也说明反腐确实有了成绩,一些胆子小的人对灰色收入开始恐惧,想想点招儿补充因灰色收入减少而带来的收入下降。
有没有更好的挣钱方法呢?有,比如,放高利贷,也就是现风靡一时的现金贷。
问题是,你得有资金啊,或者得有资金的通道,没有资金你拿什么去给别人放贷。
所以没有具体的好办法。但有一个总体的思路,就是去制造或创造银行都喜欢要的产品。
当然,这里的产品是个广义的概念,可以是实际物品,比如房子。
也可以是无形资产,比如可转化的科技、品牌、平台,还有名气。为什么有人愿意借赵薇15个亿,那是看中了她的名气。这些东西银行都要。
2
讲个故事。
上世纪90年代初,一个文青只身来到海南,开始了他的创业历程。
海南是中国成立最晚的一个省,1988年建省,当时一大批有志(胆大)青年南下天涯海角。
潘石屹、冯仑也都是先去的海南,我要说的不是这两个人,而是另一个,叫刘波。
现在好像没有人知道刘波这个名字了。另外几个名字人人都知道——许晴、季羡林、余秋雨。
刘波是许晴的前夫。这是这些年的误称,其实他们一直没结婚,正确的叫法是前男友。
季羡林是刘波的老师,准确的叫法是博士生时候的老师。1964年出生的刘波是湖南株洲人,刘波算个神童,14岁考入武大中文系,毕业后进湖南中医研究院读硕士,硕士毕业后考入北京大学东方哲学系读博士,师从被人们称为国学大师的季羡林。
至于刘波与余秋雨有什么关系,我们最后再说。
刘波毕业之后没有像他的老师季羡林一样一头扎到书堆里去做学问,而是回到了家乡湖南株洲市团委工作。
1990年刘波成为百万“闯海人”中的一员,开始了他在海南的传奇生涯。
3
至于他在海南先后都干了什么鲜有媒体报道。
1995年,刘波创立海南诚成企业集团有限公司,出任董事长,1998年收购武汉一家上市公司(武汉长印)的股权后,将公司更名为诚成文化。这家公司的董事会成员名单中有很多文化名人,其中有余秋雨,也就是说,余秋雨是刘波的“中国合伙人”之一。
刘波之所以能收购一家上市公司,是因为他在海南赚了大钱。
赚了多少?两亿多。
那时的两亿多应该是巨富,可惜那个时候英国小伙子胡润还在老家当会计,没人给中国人排富豪榜。
这两亿多是怎么赚的呢?
印了一套书,这套书是集中国5000年文化之成的《传世藏书》。
这部巨书涵盖经、史、子、集,以传世善本或公认最好的通行本为底本,收集了中国5000年各门类、各学科的学术经典。十六开本缎面精装,123卷本,一共印了10000套。
这套书的总编是季羡林,一共有2000多名古籍整理工作者一同参与整理编校,里面有可能就有余秋雨。
你说这套书得卖多少钱呢?
当时最贵的书也就几十块钱一本,《辞海》也就几十块钱。
最后参编的人员认为应该卖6999元,一本56块9。如果把一万套都卖出去,就是6999万。
而刘波不这么认为,他说出了一个数字,把所有人都下傻了——6万8。
这样一本就是552块8毛5,一万套都卖出去就是6亿8。
如此之高的定价在当时可谓是史无前例。因此《传世藏书》甫一面世,在出版界和文化界立刻引起轰动。
这是什么?这是最好的广告。
可是总得有人买吧?谁有钱买6万8的一套书呢?
但不要忘了,中国有多少研究机构、多少高校、多少机关。
可是谁去卖呢?
刘波想出了一个奇招儿——把书的销售权给了银行。
银行会干吗?
销售这种事情的最大动力就是利益诱惑,不是没人干,只是利益不够大,要不然就没有贩毒和贩枪的了。
一是银行掌握有钱客户的信息,谁有钱,谁能买,银行最知道。
二是银行也追求利益的最大化,在短时间内赚几个亿,银行也上钩儿。
前两年像安邦、宝能、恒大的万能险为什么卖得那么好呢?都是通过银行这个销售渠道完成的。让银行有利可图,让银行为你打工,还愁钱来得不快吗?
说一个最简单的例子,为什么房价总涨呢?别以为是地产商在卖房子,是地产商通过贷款和房贷的利率买断了银行,是银行在卖房子。
刘波让银行给卖书,将代售费转给了建设银行,由订书者到建行交款,并由平安保险、太平洋保险作担保。
这让我想起了最早被骗到珠海的东北买房者,那还是80年代,珠海的开发商去东北大城市卖房,银行牵头,保险公司担保,看着图就在东北买了珠海的房,等到珠海一看,是在荒郊野外,草长得比人都高。
刘波通过银行这个销售渠道顺利地卖掉了这一万套书,净赚两个亿。
这套书最开始的定价是6999元也一定是有利润的,也就是说最后这套书创造的利润是6亿多。
这就是银行最喜欢的产品,想赚钱就要往这个方向上使劲。
4
刘波后来怎么样了呢?
后面的故事就不那么精彩了,收购武汉长印的目的是上市圈钱,可1998年出现了金融危机,全球股市一片狼藉。
因为为了上市,做大资产包,疯狂的收购行为产生了巨大的债务。
2002年上半年业绩大幅滑坡,在股市中“圈钱”更不太可能。无奈之下,刘波在2002年将诚成文化的大部分股权转让给湖南出版集团,海南诚成退居第二大股东。但由于公司遗留问题不少,接手不到一年之后,湖南出版集团又将股权转让给了广东奥园集团,随后更名为奥园发展。
后来奥园发展发现他们为这个刘波背上巨额债务,开始起诉刘波,怀疑刘波对公司设套儿,将其他债务转嫁给上市公司。
2003年7月,海南公安机关介入了刘波案,刘波外逃日本。
海南警方公布。自1997年至1998年期间,刘波提供虚假的信用证单据和证明文件,骗取中国银行海南分行38.4亿日元(约合人民币2.3亿元)。刘波上了红通。
但这些年一直也没有刘波的消息,许晴1998年与刘波结识并同居,1999年刘波离婚,但两个人并未结婚。刘波出事后,许晴移居美国,2009年拍《建国大业》时才回国,终身未嫁。
昨天有消息说,刘波11月14日上午10点因心肌梗塞在日本东京去世,终年54岁。
尘归尘,土归土。
我查了一下那套《传世收藏》,当当网的二手售价是73789元,看来没有跑过通胀。
这就是刘波一生的价值。
5
赚钱要有好办法,但人生也要有好活法。
今天说了这么多,我真正想说的是中国的经济。
如果再延续这种高投入、高负债、以钱炒钱的路子,也难免走向刘波这样中年毙命的下场。
- 2024年03月02日
- 星期六