我的忘年交张书亮老师
文/王成海
老张，乃吾贯呼之名也，其本名曰张书亮，吾之同乡也，长吾十又七岁，为吾忘年交。老张从教三十又八载，酷爱书法、字画、摄影、文学，尤善摄影、书法。其妻为家中贤妇，夫妇共育一儿一女，皆承其父业，于桑梓效力。 老张为文革间高中学子，其时，举国大闹革命，学生学业殆皆废尽，老张虽亦随波逐流，然惧于严父家法，未敢放纵，得阅较多书籍，练就一手好字。文革毕，始登于村中三尺讲台，此后再未释卷。高考复，其辗转几经，未获功名，却不气馁，孜孜执教于穷乡僻壤之陋室而不倦。既而，又有国策，执教有年之民办教师，经国之统一考试，合格者，亦可食国家俸禄。老张一试而中，之后，其由村中而乡里，由乡里而县府；由小学而初中，由初中而高中，一直于今。近一二年，学校后辈渐多，老张始离讲台，年末将致休矣。 老张秉性孤傲耿直，却也不失细腻委婉。其嗜烟不喜酒，昔日常吸两角九分河北产之“官厅”，一日两包，后易为“迎宾”，亦河北产，现则为云南之“红云”矣，其买烟之价在变，抽之包数几未变。凡有其居处，必为滚滚浓烟之所，余亦嗜烟，是以吾二人有诸多共语。其不喜时下乌烟瘴气之事，于外界办事能则办之不能则弃之，少有点头哈腰之时，因宴请别人用膳甚少，偶有之，必先使吾陪酒，其在旁吞云吐雾，大放“厥词”。其为四口之家，唯其一人食俸禄，而日常开销虽俭却亦颇多，其在烟雾间构思生计，亦于烟雾间窥中商机。曾购入一廉价相机，于假日试走于街巷，招业揽务，偶有之，老张窃喜。时日渐过，技大进，名渐隆，老张借力张势，赁屋建一相馆，收益颇丰。三载过后，营此业者渐增，业始衰，老张除一心爱之相机外，皆抛售，于今十余年矣，再未重拾旧业。 老张于青春“妙龄”之时，曾有为作家之异想。为成一文章时则鸡鸣而寝，其所作小文亦偶见报端，盖以为作家诚苦事也，再几载收益未适其心志，心渐灰意渐凉，现为文之笔尘封久矣。然偶论及御用之秘书为文，常露不屑之情，曰：“彼之所文，屁尿之间立就，有何难哉？”吾于十载前，为生计所迫告离家乡，偶归乡，必谒老张，其秉性除坦然、直率、耿直、倔强及朗朗之笑声未变外，余则大易，脑上之毛发为最，吾离家时，其为大背头，根根“倒行逆施”，油黑铮亮，现则银丝密布，俨然一老人矣。然其心态较十年前年轻更甚，其大多时间于家闲居，却不玩不懒，又捡拾年轻时热衷之书法，于家中昼夜龙飞凤舞，几又犯其年轻时之毛病，夜则不寐矣。今年夏日，余归乡为老张邀于其家，亲赠吾其两幅可意字画，日前，老张再发于吾其所为小诗一首，冀吾斧正，其实老张学高识多，岂是吾辈所能及，念及此，汗流浃背，老张诚抬举鄙人也，惭愧，惭愧。然是以思及昔日吾二人之情感，聊作此小文，并附老张小诗为念。
教师写生 年少好轻狂，也曾怀壮志，丹心绘青春，为展宏图苦读经，阴差阳错做园丁。油灯下，运筹帷幄，讲台上，指挥若定，一张利口，数行汗水，一介书生，却似将军。上下五千年，纵横八万里，豪气冲天。三十八年过去，笔画春秋，霜染鬓白，满身粉笔屑。桃李自东西，鸿雁南北飞，心自问，蓝图何在？ 余心犹未悔
注：原标题为《吾友老张》
【老事旧人】我的忘年交张书亮老师
