祖 母
夜越过次日的界限
零碎的车轮成为它唯一的语言
2020年，我的回忆轮回开始
四十多年前的祖母
在村头的脚步
一直延伸着儿时童真的愿想
没有人知道今夜有人失眠的原因
没有人清楚明天有谁远去的想法
而我，却必须为今夜
铺开一张没有线条的草图
铺开一条让背影渐行渐远
并渐渐耸立的远路
那个在四望新庙镇
叫何毛林的小山村
祖母的坟墓
孤零在故土的塬间
如夜色中一颗沉默的星星
泛滥那种灰褐色的声音
象一首谣曲唱痛着童年的记忆
贫穷，失学，童工
乡村，野炊，村塘
把人生拉长成一幅赝品的古画
浓淡着年少的影子
总也散发不了那一种韵味
铺就今夜2020年的高度
我知道自已这一生
优点很多缺点也很多
我这一生的步子走得
总是那么跌跌撞撞
总是有一棵树的手
捏痛着我眼睛的想法
让我这一生的诗行
成为语言的樊囚
写到这儿我知道
有事情不必想得那么彻底
有些人离开了不必再去念想
有些想法如果是野兽
不能让它闯破人的地界
有些思路成为了野心
必须让它脱缰兽的天地
就象我的祖母，年轻时为什么
可以放弃我五岁的父亲
远嫁到这个叫何毛林的山沟
并成为别人家的祖人
远葬在那处半坡上
而我们这些后人，年年都要
为她上坟烧纸却不见她的阴灵庇护
想着她的生命在我们身上
一直蓬勃着血脉的激动
一直想抹去她在我少年记忆的影子
偏偏却顽强地占据着我这一生
特别是她出葬那天上午
我们兄弟三人跟着父亲
跪在她那口棺材前
真诚地痛哭失去祖母的伤心
从此，那么多未知的夜色
等着我去失眠，写诗，歌唱
甚至去怀想一些旧事与过往
一些没有人听懂的心语
那怕最爱的女人远去后
仍把一直想爆发的声音
死死的摁住
让它烂痛于心
十月的早晨
鸟鸣的颜色向上升去
阳光下我的目光
在一片树叶上梦游
就能听到土地的心脏
听到，一种神秘的传说
在二里半的地头上
晃荡着棉花，稻谷，高梁
水田，麦地，村场
还有队长喊出工的破嗓子……
那是七十年代的故事
在十月里成熟
又在十月中慢慢的失忆
八十年代后期，村里的土地上
开始长出工厂，街道商场，建材城
一直长到去年开业的万达广场
成为一座城市的地标
父辈们在老去的日子里
看着越来越少的同龄人
成为村里的老人，成为
怀想以前生产队挣工分的记忆
八二年十月，我穿上水兵服
成为大队历史上第一个水兵
在红旗公社新兵集中的地方
全公社十个新水兵睡着长椅
睁着眼睛聊到天亮
县武装部门前，站满欢送新兵的人群
我看到不远处的父亲
眼睛潮湿，满脸笑容
向我举着一只手
上车门回头的瞬间
我擦掉将要溢出的感觉
找到一个过道的位置
不敢再看那只沧桑的手掌
那天早上，濛濛的细雨绵绵不休
三十多年后，我客居的城市
成了我儿女的家乡
而我，却一直把灵魂丢弃在老家
那个叫二里半的村子
每年十月，秋果如约成熟
都能看到棉白满地稻香遍野的村塘
彼此起伏槌衣浣水的乡谣
把一村晨阳炊烟升起
我总会在寂静的夜晚
无边地妄想着
让我青春伤痛过的那个女孩
会不会偶尔记得那年十月
我少年从军时的模样
象不象一棵青涩的高粱
长在故乡土地上
等待秋天的镰刀
割痛十月的太阳
诗人名片：
肖雨，原名李春贵，男，湖北黄冈武穴人，国家注册高级商务策划师、经济师；爱好文字，从事过军人、销售、记者、编辑、市场营销与品牌策划职业经理人等职；自上世纪80年代始,在台湾《秋水》、《中国诗坛》、《诗林》、《知音》、《长江文艺》、《人民海军报》、《海军文艺》、《大江》、《青年文学》、《黄冈日报》、《江山文艺》等全国100多家报刊杂志发表各种体裁作品百多万字,诗文入选多种文集,且有诗文获奖,著有作品集《爱情长箫》、《平行与碰撞》(与人合集)；长篇小说《桃花鱼》(与人合著)；策划与主创的中国首部网络长篇系列童话故事《Q仔女朵儿传奇》（一套六本）由陕西旅游出版社出版发行。现为广西恒德传媒、紫蚨祥红木企业负责人，创办了《中国红木信息报》杂志、红木商网、中国—东盟红木制品质量监督检测查询中心网、红木信息等媒体群平台，为中国红木委副会长、广西红木家具协会秘书长、中国红木委专家委员会专家委员、《红木》副主编、《红木类商品销售及售后服务管理规范》标准起草制定专家、《桂作红木家具生产技术规范》标准第一起草人。2013年6月22日在北京人民大堂被中国红木委授予“中国红木行业特别贡献奖”、2015年5月17日被中国木材与木制品流通协会和中国红木委授予“中国木业30年功勋人物”。2008年至今定居南宁。
欢迎关注《宁古塔作家网》
顾 问：田永元耕 夫 高万红 许 君
主编团队成员 ：朱文光于百成李延民高万红 金美丽 金波总编 ：金 波
摄影师 ：张立宏
《宁古塔作家》和《宁古塔作家网》是国内线上有广泛影响的文学平台，长期征稿，推荐优秀作家、诗人!是文联和作家协会的重要网络平台。
1、投稿信箱Jinbo1974@163.com(金波总编)或发在金波的微信里。
总编金波微信号：b13945316144作品+简介+照片+微信号，请在邮件或文稿主题处注明“独家授权宁古塔作家网开通原创”（不同意者，请勿投稿）。谢绝抄袭、一稿多投、违法及侵害他人权益内容，文责自负，与本平台无关。发表20篇以上的作者，可申请制作个人微刊文集。
2、编辑部有文稿编排、版面设计权利，不负责校阅修改文稿。以上文字为本文作者原创授权刊发。插图来自网络，版权为作者所有；转载请联系我们。
稿费打赏20元以上，(不包括20元)开始给作者发放稿费.赞赏费用的百分之四十作为作者稿费。百分之六十作为平台运转和发展。一周结算一次赞赏，故作品在平台发布后两周发放稿费，后续稿费由于无法统计，所以不发放。
主编金波在这里期待您的佳作！
