印象·秋天苏健

西散南国文学
审核|卢小夫
编辑|叶彩虹
图片|网络
印象·秋天
作者/苏健
身居北国，自然喜欢北国的秋天：喜欢秋天斑斓的色彩，喜欢秋天馥郁的味道，更喜欢秋天所带来的缱绻沉思。
初秋是和夏天紧紧连在一起的。从第一片梧桐树落的叶子开始，天变得渐渐高远、澄澈起来。“银烛秋光冷画屏，轻罗小扇扑流萤。”，这是多么浪漫的景象啊！那手执轻罗小扇的男孩、女孩嬉戏着，咯咯的笑声回荡在庭院里，他们追逐着萤火虫……初秋的夜已变凉，天上繁星点点，斜月如钩。烛光里，他们的母亲在怀想着什么，此刻，迷离的岚霭，呢哝的秋虫仿佛在花间细语。荷塘里的荷花结成了莲蓬，荷叶悄然泛黄。不知在这皎洁的月光下，如歌的小夜曲中，在这橙黄橘绿的时节，你会想起谁？莽原缠玉带，田野织彩绸。阳光不再那么刺眼灼热，仲秋是爽朗明丽的。湛蓝的天底下，各种色彩浓艳欲滴，尽情的喷发。红艳艳的是大枣，是山楂；黄橙橙的是玉米，是谷穗；绿油油的是各种叶菜、庄稼；蓝盈盈的是葡萄……田野里到处是丰收的景象，是辛勤劳做的农人。“萧瑟秋风今又是，换了人间”，喜悦和豪迈不禁油然而生。一阵风吹过，各种香甜成熟的气息钻入你的鼻孔，馨香撩拨着你的嗅觉神经，愉悦着你的身心。夕阳西下，这万物之神变成了一个红彤彤的火球，燃烧起漫天彩霞，播撒着万道金光，给山川河流，给大自然镀上了一层金色。这是大自然的合唱，是雄壮的进行曲。间或有柔美的朗诵，有各种管弦乐器的奏鸣。一场秋雨后，风凉了起来，太阳升起来，黄草叶尖上一颗硕大的露珠映射出五彩的斑斓。水瘦山寒的季秋蹒跚的走来。在碧云天、黄叶地、连波的秋色里，最令人咀嚼的诗句莫过于王维《山中》的句子“荆溪白石出，天寒红叶稀”了。你抬起头，从下往上看去，庄稼收割了，麦苗儿刚露出头，有的是希望。沟畔路边的野草黄了，田野再次变得凝重，各种果树进入了休养生息，远山成了人们旅行的目标。他们要赶在秋叶落尽之前，留下秋的影像。严霜打过的黄灿灿的柿子、紫红的软枣、枫叶，黄枦甚至白花花的芦苇穗、五颜六色的野草花都成了她们的最爱。这应该是钢琴曲，手指滑过琴键，留下清脆的叮咚之声。傍晚时分，雁阵从空中掠过，人们的心沉寂起来。低沉的大提琴声响起，她演奏出的一定是那首《送别》。听，“长亭外，古道边，芳草碧连天……”此时在遥远的江南，定然是枫叶如火，寒霜凝结。姑苏城外，渔火点点，寒星闪烁，更别有一番秋天的韵味吧？！二、秋雨如烟“夜来秋雨后，秋气飒然新。”正值色彩斑斓的深秋，清晨，灰蒙蒙的天空中飘撒下几滴细小水珠，一场秋雨不期而至。秋雨润物无声，丰收后的田野空旷。新翻的泥土被秋雨打湿，深褐色的土壤散发着芬芳；而麦苗儿刚刚露出头，雨滴落在它们身上，像一粒粒珍珠在闪烁；沟渠畔的杨树、柳树经历了几夜秋霜，杨树宽大的叶片变成黄色，细长的柳树叶失去水分后变成灰绿色，片片凋落。“秋雨梧桐叶落时”，村庄里高大的梧桐黄叶不时地飘落，几只鸡在树下翻刨着，寻觅着黄树叶上残留的虫子；一只猫蜷缩在厦屋门口的婴儿摇车上，慵懒的闭目养神；两位老人吃过早饭，老太太慢慢地收拾碗筷、菜碟，老爷子点了支烟，烟头红光闪了一下，头上冒出缕缕淡淡的烟雾；一边拉长音，吟道：“雨径绿芜合——霜园红叶多——”园子里，墙头的凌霄长得很茂盛，在秋雨中越发的青黑，一串串水红色的凌霄花晃着人的眼睛；一畦翠绿的芫荽长得旺相，散发着脉脉的香气；葡萄架上只剩下黑黢黢的藤蔓，屈曲盘旋的恰似一幅水墨画；墙边的几丛菊花开得烂漫，金黄的菊花给人温暖，白色的菊花让人敬畏，淡淡的菊香让人宁静沉醉；墙外笔直高大的银杏树上片片黄叶，好像千万只生着金翅膀的蝴蝶，美得惹人爱怜。树树秋声，山山寒色。远处山上一片朦胧。雨中登山，体味王维的诗句“空山新雨后，天气晚来秋”的意境，如果有幸，会与“山明水净夜来霜，树树深红出浅黄”的美景相遇，那美丽的秋色令人陶醉。你是否能体会王昌龄在异乡江南的芙蓉楼下送别朋友辛渐、托付他对故乡亲友表达的“一片冰心”？你是否会想到巴山夜雨中，面对孤灯思念佳人的李商隐？又是否会理解范仲淹“碧云天，黄叶地。秋色连波，波上寒烟翠”的思乡愁绪？山下的荷塘里，一片残荷。如元代元萨都刺《过高邮射阳湖杂咏九首》所描绘的样子：“秋风吹白波，秋雨鸣败荷。平湖三十里，过客感秋多”。昔日亭亭如盖的碧绿荷叶干枯的垂下了头，粉红或洁白的出水芙蓉荡然无存，莲蓬和苦心的莲子已被人折去，只有莲梗插在水中形影相吊，全然不见纳兰性德所见的那朵相逢不语、着落秋雨的芙蓉。陶澹人《秋暮遣怀》写出了秋雨中悲苦的心境：“秋风秋雨愁煞人，寒宵独坐心如捣。”秋天，在中国文学意味上多带有悲凉肃杀色彩，自古逢秋悲寂寥，有“春女思，秋士悲”之说。仅从字面也可以想象出萧色秋天的场景。绵绵秋雨，伴着瑟瑟秋风，天空一定是灰暗昏黄的，肃杀的严冬即将到来，大地失去了勃勃生机，正是万物凋零的时节，在秋风秋雨之中，心情定然是惆怅悲凉的。“雨侵坏瓮新苔绿，秋入横林数叶红。”我更欣赏陆放翁笔下的秋雨，那种永不消沉，时刻为国枕戈待旦的豪情令人感动。在他的笔下，雨水把残破的砖墙侵蚀、泡透，雨水渗入破烂的瓦盆里，悄悄长出了绿油油的新鲜苔藓。秋雨绵绵，飒飒秋风扫过树木，林中有的树叶愈发苍翠，有的树叶白霜染红，显出了秋天所特有的红艳之色，意境真的很美很美。秋雨是冬雪的精灵，它洗涤了万物尘埃，润泽了山川大地，点化了多彩的秋天，给人间送来美丽的风景。三、枣儿红了“七月十五枣红肚，八月十五枣上屋。”这是家乡的一句农谚，意思是说农历七月十五青枣儿开始变红成熟，等到八月十五中秋时节时，家家户户的枣儿就已经晾晒在房顶上了。老家的枣树很多，品种无外乎小枣树、铃枣树、长枣树。其中以长枣树居多，它是人们喜欢栽种的经济类树木。小枣树结的枣圆而小巧，只有杏核般大，但是又甜又脆，适合鲜吃，且容易浆饱，晒不出分量；铃枣树果实大如荔枝，水分少而发木，适合晒作干果，但是产量低；长枣树上结的枣儿往往有双仁花生那么大，味道适中，既可鲜食，又适宜晾晒成干果。我家园子里曾经有十几棵枣树，每年能收百多斤干枣，困难时期补贴家用是一笔不小的经济收入。因此，家里人对这些枣树很是看重。每年秋后都会施肥、拁树（在大的枣树根部二十厘米以上周匝、用斧头砍一个宽三至五厘米的圆环，除去老皮），以期来年枣儿丰收。每年枣树总是最后发芽。五一节过后，黑黢黢的枣树枝干上开始发芽，抽枝，紧接着嫩绿色的羽状的叶片和叶梗间便结出米粒般大的花蕾，然后开出密密麻麻的五角星似的黄绿色小花，并且香气馥郁，刚采完槐花蜜的蜜蜂们又忙碌起来，在枣树间穿行采蜜。初夏的时候枣花落尽，结出圆锥形的墨绿色的小小果实来。“旱枣涝梨。”枣树虽然耐旱，但是雨水充沛的年份结枣更多，口味也会更佳。每年农历七月份，鲁北正值雨季。眼看枣儿要成熟的档口，往往会有台风登陆。一夜的凄风苦雨过后，人们都会早早的起身，去自家枣树下，捡那些被风雨打落的枣儿。这时候枣儿有的已变成淡绿，有的变成浅白，头尾带着红晕，有的已经生出了点点猩红。这时的枣儿是不能卖的，回家洗净，在笼屉里蒸熟后吃，除去了苦涩，甜糯可口。待枝头的枣儿红了一多半的时候，家家开始做“醉枣”了。奶奶拿出了她那个细口圆肚的黑色陶坛，洗净擦干；我和小叔爬到树上，精挑细选，各摘下一兜饱满匀称的长枣，做好准备。奶奶用干毛巾将逐个枣儿擦拭干净，然后在半碗高度白酒里一蘸，轻轻逐个放入坛中，最后塞上木塞，用塑料布裹紧坛口，密封好。一直存到过年才打开，那时就能吃上红亮亮的、香甜中略带酒味的醉枣了。打枣的时候到了。趁着“三秋”大忙季节还未开始，选个晴天的下午，带好家什，准备打枣。扫开树下的落果、杂物，壮年男人爬上枣树，先是用力晃动树干，噼里啪啦，打在树下捡枣人们的草帽上，引起一阵阵欢声笑语；轮动长秆，又一阵噼里啪啦，叶子、枣儿落了一地。当心枣蛣子！那玩意一根毛会蜇人身上一大片……枣儿运回家，晾晒到屋顶上，让它慢慢干燥。除了卖一部分，还要留着过年蒸年糕、娶亲打火烧、平日里招待客人呢。蜜蜂甚至马蜂嗡嗡的飞来，吮吸着枣儿渗出的汁液，院子里弥漫着丝丝甜蜜。由于村庄规划，我家的枣树大多已被砍伐掉，至此，再也吃不到那样好的枣儿了。几年前，父亲在院子边上栽种了几颗冬枣树，如今已然硕果累累了。在摘冬枣的时候，我发现它们已经没有原来的枣儿红了。四、喜看庄稼千层浪秋天是家乡最美的季节。清代青城知县、湖南巴陵举人方凤在其诗作《秋熟志喜》中写道：“岁稔田功茂，三农福共膺。町畦看莫辨，刈割喜新登。率育贻惟厚，明昭受更仍。有怀古循吏，岐穗满沟胜。”农历八月十五中秋节左右，正是繁忙的丰收时节，更像是一场视觉嗅觉听觉的盛宴。田野里，大片的玉米成熟了。一望无际的两米多高的深绿色玉米整齐的站立着，就像一排排战士列队集结，整装待发。每一株玉米头顶上那白色的雄花穗，像武士灰白色的盔缨，而腰间浅绿色的果实棒槌俨然像柄短剑，你看，那褐色的一丝丝线流苏般的玉米缨儿就是它的剑缰，散发出一阵阵甜蜜的气息。在庄稼地周围，有农民点种的几行稀疏的高粱，高粱秆有三米多高，下面的叶子已经干枯，红彤彤的高粱穗恰似一面面旌旗在秋风中摇摆，使这庄稼的行阵愈发威武雄壮。河畔一带是庄稼的联合国。首先映入眼帘的是谷子。这是夏天种晚谷，一米多高的谷棵子，绿油油的叶子密不透风，半尺多长的金黄色谷穗谦卑的垂向大地。“一年之计莫如树谷”，种植这类粮食特别费功夫。它们在初夏播种，从一两寸高开始，经过间苗、薅草、除草、松土，在农民精心的呵护下长大，浸透农民的汗水成熟。谷子就要成熟了，成了麻雀等鸟虫觊觎的美食。鸟儿啁啾盘旋清香的谷子地上空。于是，淳朴的老农在谷子地里插上草人，还拴上白的、红的、蓝的塑料袋来吓唬驱赶那些飞鸟们，看到这情景令人仿佛进入了童话世界一般。还有沟渠边那片棉花地。也因为种棉花费时费力，经济效益大不如前，如今大片的棉田在鲁北已不多见。只有零星的小块土地种植棉花，多数是为了娶新媳妇、添丁加口预备的。高大棉花像灌木一样生长着，从农历五月到现在，它们不停的抽枝发芽。“七月十五见新花”，深褐色的枝干底层结着深绿色的棉花桃，已经有少许开出了新棉花，上层的枝叶间还有紫红、浅黄色和白色的棉花开放，金黄色的花蕊散发着特别的芬芳气息，引来蜜蜂和蝴蝶穿梭其间。棉花朵在手掌般大且肥厚的墨绿色的叶子之间闪烁，如同一张张喜悦的笑脸，给人洋洋暖意。沟渠坡上种着地瓜和花生。紫色的地瓜藤粉绿的叶子和草绿色的花生间种在一起，混着青草的香气，很容易区分出主人是谁。地瓜和花生耐旱，夏秋两季只要几场透雨，就长势极好。家乡的沙质土壤最适合这两种作物的生长，无论出产的地瓜还是花生表面都干净光滑，绝不会坑坑洼洼，甚至很少有虫眼儿，算得上是最美果实。从前地瓜用来作为主食，吃得人胃里冒酸水、见之皱眉，现在就连地瓜叶也成了宾馆餐厅的美食；过去花生作为主要榨油的经济作物，今天已然成了寻常百姓四季可食的常见菜肴。高地上种着豆子。一时难分黄豆还是黑豆，也可能是青豆。长着茸毛的豆子叶开始泛黄、凋落，越发显出米数高豆子棵上密密麻麻的豆荚，一个个胀得鼓鼓的，仿佛要撑破那毛茸茸、黄绿色的豆荚，喘息着浓烈的豆香气息，告诉我们它们的颜色，给我们揭晓谜底。玉米地、棉花地横着的几行绿豆，可以想见主人是多么的爱惜土地，不允许浪费一分一厘。矮矮的浅绿色的绿豆棵上长着几十个细长的成熟的黑色豆荚，也许此时豆荚里七八颗小小的翠绿色豆儿正在酣眠呢。沟渠里蛙鸣，树上的蝉鸣以及村庄里的鸡鸣犬吠……五、忙在三秋《诗?王风?采葛》：“彼采葛兮，一日不见，如三月兮！彼采萧兮，一日不见，如三秋兮！彼采艾兮，一日不见，如三岁兮！” 一天不见，就好像过了三个季度。“一日不见如隔三秋”中的“三秋”，原本形容思念的心情非常迫切，令人缠绵悱恻；柳永《望海潮》中“三秋桂子，十里荷花。”“三秋”则是最令人销魂的季节。而在农家，“三秋”即秋收、秋耕、秋种，意味着大忙时节已经到来。没有了文人雅士的闲情逸致，更多的是实实在在的辛苦与忙碌。家乡的三秋大忙是从秋分时节开始的。人们起早贪黑的忙碌着，一边收获一边耕种。秋收倒不必说，丰稔的年景，田野里到处欢声笑语，充满了诗情画意，是诗人、画家最喜欢的画面；最累人、也是最重要的秋耕、秋种却往往少有人关注。“白露早，寒露迟，秋分种麦正适宜。”在北方广袤的平原上，“三秋”从南到北次第展开。玉米熟了，棉花白了，苹果红了，农人们忙着收获，还要顾及秋耕秋种。清晨四五点钟，当城市里的人们还沉睡在梦乡的时候，农人们已经起身，顾不得洗刷，走进他们世世代代经营的土地。从牛马耕种到机耕机播，虽说效率高了，人们的劳动强度小了，但程序依然马虎不得，“人误地一时，地误人一季”，抢收抢种不敢误了季节时令。庄稼收割回来，打、扬、晾、晒，农家肥、复合肥等各种肥料运送到田间，一时间村里村外，车声隆隆，尘土飞扬，一片忙碌。这时候，鸡鸣狗吠的声音似乎小了，庄稼人的高声亮嗓盖过了一切，家家户户仿佛都在搞竞赛，老人孩子也纷纷助阵，干着力所能及的农活儿，人人都不甘落后。拖拉机、旋耕机发动起来，马达轰鸣，深褐色的土壤随着犁铧翻滚，新翻的泥土的气息混着草香味儿、柴油味儿扑鼻而来，像“兴奋剂”一样振奋着人们的精神。大家忙碌着修整土地边沿，施肥拌种，随着车辆来回，整齐的畦陇自然成型，优质的麦种带着包衣连同希望一起播撒进土地，等待着一个美丽梦想的实现。紧张劳累数日以后，三秋大忙便接近了尾声。连绵的秋雨下起来，识趣得很。田野里，几个庄稼汉戴着斗笠在忙着捆扎大白菜，为的是让它们的菜心长得更结实。沟沿路边野草黄白，偶尔现身的车前子、苦菜、婆婆丁肥大的叶子绿油油的。麻雀群起群落，在田野和树林间嬉戏觅食。天空灰蒙蒙的，小雨淅淅沥沥下个不停。中午时分，村子上空飘起了炊烟，柴草燃烧的味道弥漫在街闾巷间，想必女主人一定会给忙碌过后的家人们准备下一顿美餐，让辛苦的农人们度过一个平和慵懒的下午吧。村庄旁的老枣树、大槐树、白杨树静默着，枝头上还悬挂着几片零落的叶子，鸡不叫，狗不咬，呈现出一片安静与祥和。六、大雁的故事每当听到蒙古族歌手呼斯楞唱起《鸿雁》这首歌，听到那悠扬的旋律和质朴动人的歌词，我的眼前就出现了大雁的身影。多年前的深秋的一天下午，我和勇哥、国庆三人到黄河边闲逛，太阳暖暖的照在身上。我们在大堤上奔跑，又从堤上冲到河边，跑累了就坐在大堤背风的芦苇丛里休息。约莫下午四点钟的时候，远处天空中传来几声“嘎，嘎，嘎”的声音。抬头看时，天空中出现两个“人”字形雁阵，隐隐约约后面好像还有“一”形雁阵。声音越来越近，雁阵从我们头顶呼啸而过！紧接着一只只大雁从天而降！它们挥舞着翅膀，滑翔着，一只紧跟着一只地落在我们不远处的麦田里，不多时河边的绿色麦田里落满了几百只披着灰褐色羽毛的大雁！事发突然。我们都愣住了，谁也不敢出声。天上的雁阵我们经常见，但是这样近距离地面对熟悉而又神秘的大雁，恐怕我们都是第一次。只见它们有的在整理羽毛，有的在麦田里打抱窝，有的在撕扯麦苗填肚子，还有几只呆呆的站在一旁，一动不动。看上去它们体型比家养的鸡鸭都大，比家鹅瘦小些，但看上去很精壮。待了好一会，我们悄悄地站起身来，刚走到离雁群二三十米的距离，便听到有一只大雁发出“嘎，嘎”两声警报，大雁们纷纷起身奔跑起飞。我们仨一看没法接近雁群，只得悻悻地走上大堤。雁群在半空中盘旋了一会儿，好像发现没有什么危险，便又纷纷落下，在麦田里活动。勇哥说：“早知道咱拿渔网来抓几只大雁好了。”我和国庆问他：“为什么抓大雁？你能抓住大雁？”“大雁就像野兔一样是野生的，肯定好吃啊。”勇哥笑着说，“可惜它们会飞，咱们没本事抓到它。”国庆说：“那还不好办，借杆打兔子猎枪来打嘛。”我赶紧制止他们：“别想好事了，你别被大雁嗛瞎眼睛就行。”傍晚我们回到家，把在黄河边看到大雁的事情给村里人说了。宝泉大爷吸着自卷的纸烟说：“你们几个小家伙还真不赖，看到大雁是好事。可别祸害大雁，因为雁是义鸟，仁义的‘义’，知道不？”接着他告诉我们，大雁又叫鸿雁，是一种大型候鸟。每年南下北上迁徙，守时守信；而且成群结队，排成雁阵，扶老携幼，团结互助；古代汉苏武在北海牧羊，就是靠鸿雁传书得救，并完成使命的。最后他有又给我们说，大雁是有灵性鸟，要保护好它。“鸿雁几时到，江湖秋水多。”京剧《红鬃烈马·鸿雁修书》讲的是唐朝薛平贵西征在外，妻子王宝钏苦守寒窑十数年矢志不移。一日，王宝钏正在挖野菜，忽闻空中鸿雁连声呼唤，遂请求代为传书于平贵夫郎，然一时难寻笔墨，情急之下，撕下罗裙，咬破指尖，写下血泪书信，倾诉对爱情忠贞和盼望夫妻团圆的心情。最终夫妻团圆的故事，让“鸿雁”成通信的使者，成为一段千古佳话。哥哥曾给我讲的“雁奴的故事”：过去猎人打大雁都是趁着没有月亮的黑夜，在大雁宿窝的地方，一会儿举起火把，让雁群受惊起飞，就熄灭火把，警报消除，大雁们落下，就责怪雁奴，就去啄它。狡猾的猎人这样折腾好几次，雁奴挨了几次啄，蒙受不白之冤。直到天快亮的时候，雁奴筋疲力尽，雁群收不到报警，猎人就很容易的捉到不少大雁了。雁奴遭遇令人感叹唏嘘。晚上在公园散步，忽然听到夜空中传来久违的熟悉几声雁鸣，抬头望去一行雁阵飞向西南，我的心怦然一动，熟悉的旋律似乎又在耳边响起：“鸿雁，天空上，对对排成行。江水长，秋草黄，草原上琴声忧伤。鸿雁，向南方，飞过芦苇荡。天苍茫，雁何往，心中是北方家乡……”七、怀念那匹瞎马深秋的早晨，北风呼呼的刮着，杨树叶子落下来，在地上打着滚儿。院子角落里的枯草上结了一层霜花。麻雀从树上飞落到场院里，又“呼”的一声飞到一棵老柳树上。我想起来，这里曾经是大队（八十年代前“村”称“生产大队”）的牲口院。院子很大，北面四间正房，三间是仓库，一间饲养员的办公室兼宿舍。中间一个小广场，东面是砖墙，开着大门，南面是土坯墙，堆放着杂物。西面是一间大敞篷屋子，作为牲口圈，里面横一竖二三排摆着十二口石槽，拴着生产队了的大小八头牲口。里面是五头黄牛，四大一小；外面是一马一骡，一白一黑，两匹大牲口；最外面是一匹枣红马，眼睛是瞎的。瞎马的左屁股上烙印着一个数字“16”，被长长的毛遮住了，隐约可见，据说它是一匹退役的军马。牲口棚里的两个饲养员是大队里公认的好脾气，所以我们这伙小孩子经常光顾牲口棚，看大人们套车套犁，抬耙搬耧，安排活计，闲啦、聊天。有时候在草垛间捉迷藏，爬到房顶上掏麻雀，甚至钻到仓库里找麻什解馋。麻什就是花生、棉籽榨油后的渣子，是上地的好肥料，也算是精饲料，只有大牲口的第三遍料才添加，顶替粮食用。花生麻什饼硬的很，需要敲碎了才能撒到草料里喂牲口；棉籽壳皮饼软和，用手撕开就行。花生麻什比壳皮饼既硬又香，百吃不厌；壳皮饼有股氨水味，吃多了反胃。碰到饲养员砸麻什，我们便可以跟着捡几块吃，有时候他们见人少了也“赏”我们几块大的，并叮嘱我们“以后别来捣乱了！”我们得了麻什，就跑到院子里玩，抵拐（电视里叫“斗鸡”），摔跤。因为牲口棚的院子里沙土多，松软些，摔不疼。有时候实在闲得无聊了，几个调皮蛋就拿树枝赶小牛，捅骡马，弄得牲口棚里乌烟瘴气；还有的时候趁饲养员不注意去揪马尾巴毛，夏天做成圈套绑到竹竿儿上捉哨千（蝉）。但是谁也不去招惹那匹瞎马。因为听人说它是军马，参加过战斗，是功臣。我也因此特别关注它。每逢饲养员遛马时我跟着看，饮马时我跟着看。看它在沙土里，四蹄朝天打几个滚，然后“腾”的一下站起来，抖擞抖擞鬃毛，前蹄“嗒嗒”的刨几下地，发出“咴——咴——”的叫声，就放佛看到它在战场上驰骋的英姿。我多么想骑上它，像英雄一样冲锋陷阵啊。有一天，饲养员好像看出了我的心思，居然让我骑马——我真是受宠若惊——他把我抱到瞎马背上，让我裸骑在马背上。我感受到瞎马背的宽阔、结实，它走得是那么平稳，我感觉到马身上的温暖，嗅到了它身上那特有的气息……瞎马虽是匹骒马，但它是生产队里最出力的大牲口。尽管它的眼睛瞎了，但是耕地，拉车，它样样行。不像黑骡子和白儿马，动不动就尥蹶子。瞎马脾气温顺，人们都愿意用它，所以它干活时间最长，也最累。又一次我亲见它干完活回来，出了一身大汗，喘着粗气，卧倒槽头，似乎连草料也不想吃了，眼里甚至流出了几滴眼。瞎马二十岁口，相当于人年过花甲，还成天辛苦劳累。我同情它，敬重瞎它。有时候偷偷抓把麻食给它吃，有时把二月二得到的炒蝎豆带给它吃。只要有时间就帮着饲养员给它喂料，给它梳理鬃毛。后来，瞎马老了，村里的屠夫把它杀了，作为集体财产炖了肉，分给每家一碗。我知道那是瞎马的肉，一口也没吃。我长大后一直想把臧克家先生的那首《老马》诗送给它：“总得叫大车装个够、它横竖不说一句话，背上的压力往肉里扣，它把头沉重地垂下! 这刻不知道下刻的命， 它有泪只往心里咽， 眼前飘来一道鞭影， 它抬起头望望前面。”马通人性。我怀念那匹瞎马。作 者 简 介苏健，男。山东淄博人。乡土文学社会员。现任山东省淄博第六中学语文教师，喜爱文学，尤其散文。迄今有多篇散文、小说等发表于各级网络及报刊。
投稿邮箱
西散南国文学社欢迎大家积极投稿！《南国散文》投稿邮箱：2155074933@qq.com
《南国红豆诗刊》投稿邮箱：528784663@qq.com【西散南国文学】全国第二届郦道元山水文学大赛征文评选活动的通知西散南国文学社签约作家
杜明月 龚铃洲黄祥银王亚欣赵达
徐非也 葛张尚洁 张译丹 郭榕亭
王志娇 史忠华张小利 张忆苏 杨飞
朱钟昕 刘瑞敏黄晓梦 刘胜彪 许江
张靖
(名单持续添加中……)
西散南国文学编委
总顾问：刘志成
特约学术委员：李汉荣 杨年华
顾问：林膑 董守和 依凝 丁铭春 周耀华 熊建华
刊物艺术总监：龙怡珍
微刊艺术总监：陈超 曾寿
艺术顾问：王远笑 罗强英 胡瑞忠 左上勋 邓英
名誉社长: 孟甬
社长: 卢小夫
副社长: 李景
执行主编 ：若兰
常务副主编：妙妙
副主编：孟丽华 肖龙 段鹏尧
编辑部主任：黄传安
编辑部副主任：滕新晶 叶彩虹 王亚欣
审核部副主任：刘瑞敏 陆悦 魏来安
推广部主任：吴人民
推广部副主任：杨雯兰
策划部副主任：冯永谦 吴开岭
财务部主任：李惠
编委：杨青 次央問問胡文举傅沐辉
小黑龙玉波袁非独孤白 许江
黄苇 卫云吴秀珍陈立国成再耕
主管单位：中国西部散文学会
编辑部地址：西藏自治区拉萨市商务厅13层
邮编：850000
国内统一刊号：CN 63-1067/1
国际标准刊号：ISSN 1674-5213
敬请关注南国文学
版面设计：問問