姓名:小静
年龄:15岁
职业:学生
这是一个清秀、谦逊而腼腆的孩子。生母早逝,一直得到父亲无微不至的照顾。可是不久前,她知道了母亲的死因———自杀,死得很惨烈,为了移情别恋的丈夫、她的父亲。很少陪讲述者流泪的,那天我也哭了,我知道这孩子的世界、还有对情感的信任都坍塌了,如何还她安宁?在一个本来就多事的青春期里,她以后会如何走?
那抔黄土是母亲
我有很多妈妈的照片,她抱着满月的我、一岁的我、两岁的我。照片里的妈妈是个美丽的女子,有温柔的笑,笑起来眼睛有点眯。可是我对她一点印象也没有,爸爸说妈妈在我两岁时出了事故———用煤气不当,引起爆炸。
每年清明我都会跟着爸爸坐几个小时的长途车,再步行一阵,到一个村子———妈妈的坟在那里。我和爸爸要磕三个头,然后爸爸坐在一旁吸烟,喃喃地说些什么,我就在旁边摘野花玩,玩累了,跑到爸爸身边,也就到了要离开的时候。
妈妈坟头的碑上写着:孝女何碧云之墓,下面还有很多字,但我不大认得。后来我读书了,每次去碑上的字就多认识一些,三年级时,我已经能把所有的字都认全,蹲在前面一一念出来:“父亲何中洲……母亲宋惠琼……大弟何……”回头不解地问爸爸:“不是我妈妈吗?怎么没有我的名字也没有爸爸的名字呢?”爸爸当时这样回答:“名字太多了,放不下。”
她说爸爸杀过人
那时我很少想妈妈,可能因为生活还好:懂事起我就有一个“妈妈”,她对我并不坏,也会抱着我讲故事;还有一个小我三岁的弟弟,胖乎乎的,很可爱。
可是爸爸和后妈的关系并不好,时常吵架,家里的东西摔一地,我和弟弟坐在床上紧紧挨在一起。吵得厉害了,后妈就“砰”地一声推开小卧室的门,抱起弟弟就走,我们都不敢做声,可是我一直记得弟弟被抱走时看着我的那可怜又无奈的眼神。
我8岁时,他们离婚了。放学回来,正碰上后妈搬东西。我站在货车旁。她上车时看到了我,迟疑了一下,走过来对我说:“小静,我没有亏待过你,对吧?”我点头,眼眶红了。她整理了一下我的头发,轻声说:“对不起。”然后上了车。其实我很想问弟弟在哪里,我能不能看他,可是,什么都没问出口,她已经走了。
我和爷爷奶奶过了一阵,他们要我多劝劝爸爸———找个女人组成个完整的家,他们年纪大了,就是不放心我和爸爸。
两年后,爸爸结婚了。我叫她陈姨。她很能干,带了个哥哥。她把新家最大的卧室给我,还把妈妈的照片挂在墙上。我很感动,可是后来发现,爸爸在家,她就对我好;爸爸一出门,她就变得厉害冷酷,总吩咐我做事。我开始怀念亲妈,梦里常见到那抔黄土。
有次冬天,爸爸出差提前回来,发现我在洗她儿子的袜子,很生气,问我怎么回事;又问我他不在家时,陈姨到底对我怎么样。我想起爷爷奶奶的话,什么都不说,可是泪水却流了下来。
爸爸要离婚。陈姨搬了很多救兵,又再三发誓以后好好对我,也没劝回爸爸的心。陈姨赖在房里不走,爸爸把她的东西扔出去,她逼急了,大喊道:“我要死给你看,死在这家里,你已经害死了一个,再害死我好了……”爸爸的脸变得铁青,一脚踹过去,她捂着肚子起不来,大叫:“秦石玉又在杀人,他又要杀人了啊……”
我看着这一切,很害怕,也很疑惑。爸爸真的杀过人吗?可是想到他铁青的脸,我也不敢问。
我怀疑自己的身世
陈姨的事给爸爸很大打击。他再结婚时就特别关照我,生怕我受了一点委屈,可能小心得过分了,让他的妻子不能忍受,很快又离婚了。
我觉得过意不去,对他说:“爸爸,你不要老想着我,等我读大学了就自己过,你找个对你好的人吧。”爸爸说:“我不想找老婆,就想为你找个好妈妈,可以照顾你。”
后来,爸爸跟方姨同居了,她的丈夫过世,有个女儿比我小几岁。爸爸说,我读大学那天他会跟方姨打结婚证。我知道他的意思。
我觉得很幸福,甚至想,就是因为有个这么好的爸爸,老天才把妈妈早早收回去的吧?
渐渐懂事,我开始变得敏感,也发现了一些问题:比如我一直被老师、尤其是女老师格外照顾,她们打听我的家事、生怕同学欺负我;偶尔沮丧,她们就刨根问底。这种好意有种小心翼翼又充满怜悯的味道;还有,虽然妈妈死了,可我应该有外公、外婆、舅舅、姨妈呀,为什么他们都没有了呢?
初二,放学,刚走到校门听到有人喊我:“秦小静,有人找。”我赶过去,却没有人,那个喊我的同学说:“刚才有个男的问你,我指给他看,他又走了。”
其实小学就有过这样奇怪的人。我没往心里去,这次我却留了心,是谁想找我呢?为什么又不肯跟我说话?是好意还是恶意?
突然感到自己的身上有些谜。
我要揭开身世之谜
去年,我参加中考,考得很好,毫无悬念的考进当地第一中学。
我的好朋友,初中班主任的女儿来找我。很神秘地对我说,她听到她妈跟别人谈起我,说我妈是自杀的,不是事故,因为我爸爸搞婚外情。
我骂她胡说,她说是真的,因为我妈以前也是这个学校的学生,还是最好的学生,每个老师都知道她,都说她肯定能考上大学,可是因为家境不好,她直接考了中专。
我想起陈姨骂爸爸的话,她说爸爸曾经杀过人,那个人就是我妈妈吗?
她走后,我变得心事重重,想知道真相,也明白这些事是不能问爸爸的。
我对方姨说有同学聚会早早出了门。坐上每年都要坐的长途车,找到妈妈的坟,抄下碑上刻着的外公、外婆还有舅舅们的名字,向村里人打听。没想到,我刚开口就有人知道我要找谁,把我带过去。
站在土墙围成的院子口,听到带我来的人喊:“何嫂子,你们家碧云的闺女来了!”
听到这话我的眼泪就涌出来,从来没有感觉到和妈妈这么近过,第一次真正意识到我是她的女儿,我的妈妈叫何碧云。
一个好老的老婆婆出来了,来握我的手、抚摸我的脸,努力睁大眼睛,浑浊的泪水在她的眼角闪烁,不住地说:“静静啊,静静啊……”那个带我来的人也站在一旁,默默看着。
知道了妈妈的真正死因
我坐在外婆旁边,她一直握着我的手,不停摩挲,叹着气,告诉我妈妈的故事。
我的妈妈何碧云是她的大女儿,世上最美、最乖、最聪明、最懂事的女儿。
外公早逝,妈妈小小年纪就是外婆的助手,管着弟弟妹妹,做好家务,自己的学习却从不拉下,考上了县里最好的初中,为了减轻家里的负担,直接考了师专。
读书期间,每到农忙,她都会请假回来插秧,外婆说,看到她做事的样子,心里就好舒坦。
毕业后,妈妈在县中学教书,自己非常节俭,省下的钱供弟弟妹妹读书,她希望他们都读大学,帮她圆梦。
她从不打扮自己,可是天生丽质依然无比打动人心,追她的人很多,其中最用心、最奋不顾身的就是我爸爸,他那时刚大学毕业,在政府部门工作。
后来妈妈和爸爸结婚了,妈妈越发美丽,总是操劳的心因为有人分担而轻松很多。
一年后我出生了,三口人幸福的生活。没想到我两岁时,爸爸和同事有了私情,对方怀孕了,逼他离婚。知道这事后,妈妈没提任何条件同意了,我由她抚养。没人看出妈妈的异样,她仍努力工作、友善待人。可是一个月后,我被爸爸接去的那天,她点燃了煤气……
她被送到武汉的医院,全力抢救了13天,我的妈妈,全世界最好的女人,过世了。那13天,一直陪伴妈妈的亲人们目睹了她的痛苦、挣扎、面目全非和苟延残喘……从此,那个家庭鲜有笑容,而大姨更是封闭自己,不再论及婚嫁。他们无法接受我身上的另一半血,没有将我从爸爸那里接过来……
我的爸爸还是跟那个女人结婚了,生了个男孩。
我低着头,一直在流泪。
后来,我的小舅回来了,大姨也回来了,他们坐在我对面,一直看着我。我突然明白那些来学校看我的人是谁了。
那天,我在外婆家里吃了饭,他们联系了台拖拉机,把我送到镇上坐车。外婆送我上车,小舅和大姨陪我到县里。我看着大姨问:“我妈妈长得和你像不像?”她笑了:“你照镜子就知道你妈长什么样。”
下车时,大姨要我不要再去找外婆,爸爸知道了不好,我已经没有妈妈了,不要连爸爸也失去。
该为妈妈报仇吗?
我一直在想,妈妈为什么用煤气爆炸来自杀。不是有很多更快更好的方式吗,为什么要这么惨烈?是因为憎恶那个家吗?憎恶那个家的点点滴滴,因为那些物什、那些回忆、那些角落,都提醒着她的痛?她要那些跟她一起毁灭。
还有那个害死我妈妈的女人,她生了我的弟弟,她对我并不坏,听说现在仍是单身。
不恨他们是假的。可是恨又能怎么样呢?爸爸为了我一次次放弃自己的幸福,那个女人已经没有好下场了,我又能做什么呢?
可是我还是难过,总在梦里哭醒。有时,也会忍不住埋怨妈妈:为什么要死,我会长大啊,会对你好啊,为什么一定要死呢?
- 2024年03月09日
- 星期六